创新应用!浙江养护“单兵作战”也可实现横穿封道
创新应用!浙江养护“单兵作战”也可实现横穿封道
创新应用!浙江养护“单兵作战”也可实现横穿封道寻找“丢失”的(de)16年连史
4月上旬,红山河机务(jīwù)站耿(zhàngěng)指导员上任。工作交接时,老指导员交给他一项沉甸甸的任务——继续补充修缮连史。
这项任务始于4年前。2021年,时任指导员张艳锋(zhāngyànfēng)带领官兵修建连队荣誉墙时发现,机务站组建(zǔjiàn)于1983年,可是当时留存的连史图文(túwén)资料只能追溯到1999年。
机务站组建(zǔjiàn)之初的那16年连史,该去哪里寻找?
红山河机务站,地处喀喇昆仑腹地。高原(gāoyuán)上有句话叫“天不怕,地不怕,就怕甜水海到多玛”。红山河机务站,就常年驻守在这(zhè)一段。
地图上,本无“红山河”这个(zhègè)地名。当年,部队建设机务(jīwù)站时,将(jiāng)这里定名为“红山河”。因此,“红山河”并非地名,特指红山河机务站。
红山河机务站组建后,结束了西藏(xīzàng)和新疆(xīnjiāng)不通军线电话的(de)历史。雪山之巅,一代代通信兵战天斗地、艰难创业,担负着数百公里边防通信线路管护任务,成为祖国西北边陲的“千里眼”“顺风耳”。
莽莽喀喇昆仑,高山阻隔,风雪封冻(fēngdòng),红山河机务站历经多次改革整编、营房(yíngfáng)搬迁。直到1994年,机务站才(cái)用上了太阳能电池,结束了官兵手摇油机发电的历史。
在恶劣的自然环境条件下(xià),机务站没有留下什么文献资料,的确是(shì)一件憾事。
那晚,张艳锋想起那段空白的(de)(de)连史,心里暗下决心:“一定要把雪山上的那16年连史,重新找回来!”
从那时起,张艳锋发起了一项(yīxiàng)“连史寻找计划”。此后,机务站指导员换了几任,但这项(zhèxiàng)工作从未中断——
寻找连史的(de)过程并不容易。张艳锋利用休假下山的机会,翻遍了上级单位留存的史料;继任指导员李金东(lǐjīndōng)休假期间更是(gèngshì)奔波辗转千余公里,现地寻访老兵们。
老兵李大鹏拿出了珍藏的日记本,泛黄的页面(yèmiàn)上工工整整记录着(zhe):我军海拔最高的载波机务站在世界屋脊落成。
老军医李利亚寄(jì)来一沓照片,并在背面工整地注(dìzhù)记出拍摄时间、背景事件。
老指导员刘书礼专门打(dǎ)来电话,一一讲述同批战友(zhànyǒu)的情况和守防感悟……
前不久,一次偶然的(de)机会,耿指导员与一位军旅作家(zuòjiā)取得了联系。这位作家20世纪80年代、90年代多次到红山河机务站采访(cǎifǎng),并与许多受访官兵保持着联系。
通过(tōngguò)作家牵线,耿指导员成功补齐了机务站(zhàn)历任主官名录和相关连史。
熄灯号响过后(guòhòu),耿指导员常伏案整理连史文献,将老兵们提供的(de)图文资料,按时间轴填入那条“断流”的历史长河——
那年,红山河机务站第三任指导员周世辉换防下山途中,遭遇山体(shāntǐ)滑坡,险些把命交给雪山(xuěshān);除夕夜,老兵们排着队手摇(shǒuyáo)油机发电,累得(dé)气喘吁吁;冬季大雪封山,蔬菜送不上来,大家把扔掉的菜叶子收集起来,做成包子馅……
一个个隐于雪山的名字,一个个平凡普通的故事,像高原冰川融化的雪水(xuěshuǐ),顺着时间的河床重新(chóngxīn)流入“红山河”。
日前,耿(gěng)指导员为下连(lián)不久的新兵们播放了一个视频短片。当前辈们鏖战(áozhàn)风雪、穿行极地的燃情岁月再现于屏幕上,台下那一双双青春的眼眸湿润又坚定。
那一刻,这群坚守在红山河机务(jīwù)站的通信兵们,找到了追寻的意义:记住来时的初心,记住曾经(céngjīng)的荣光,走得再远都不会(búhuì)迷失方向,走到哪里都充满力量。
“雪山家书”:高原通信兵致信(zhìxìn)前辈
■邵华枫 蒲杰(pújié)鸿 杨胜燕
红山河机务站官兵(guānbīng)重温入党誓词。(李荣荣 摄)
入夏,喀喇昆仑冰雪渐渐消融(xiāoróng),高原绿意,姗姗来迟。
一个温暖的午后,红山河机务站(zhàn)李连长在连队荣誉墙前驻足(zhùzú)凝视,脑中突然冒出一个念头:“给老兵们写封信。”
在信息网络技术高速发展的今天,红山河已经接通了5G网络。但思来想去,李连长(liánzhǎng)还是决定用这样郑重的方式(fāngshì),向老兵(lǎobīng)表达心中的敬意。
晚点名,李连长将这一想法提出(tíchū),官兵一致(guānbīngyízhì)赞同。熄灯号响,大家小心翼翼地取出官兵名录,一一(yīyī)抄录收信地址。那晚,机务站学习室的灯光,一直亮到深夜。
不久后,中士延陵(yánlíng)荣祥下山休假,担负寄信的任务。
一封封来自雪山(xuěshān)的“家书”,跨过雪山高原,穿越崇山峻岭,将信两头(liǎngtóu)的人紧紧连在一起。
一块高原石见证无悔青春(qīngchūn)——
你们(nǐmen)用青春和热血换来的荣誉,在我们这一代一定不会丢
寄信时(shí),延陵荣祥特意给信件备注上“加急”。
延陵荣祥从小的梦想,是成为一名建功沙场的特种兵(tèzhǒngbīng)。可是,他怎么(zěnme)也没想到,自己(zìjǐ)会走上喀喇昆仑,天天守着通信线路。面对理想与现实的落差,他的锐气和耐心渐渐消磨。
那年八一建军节,老兵田春生辗转数千公里(shùqiāngōnglǐ),重回红山河机务站。还是列兵的延陵荣祥搀着他,顺着一条(yītiáo)小路走向营区旁的那片湖水。
盛夏,湛蓝的天空(tiānkōng)下(xià),湖面泛着粼粼波光,岸边的藏羚羊悠然漫步,绝美的风景仿佛(fǎngfú)一幅油画。然而,在老兵田春生的眼中,这风景有着不一样的意义。
“当年,我们一块(yīkuài)一块把冰凿下来、背回去,化成日常用水……”田春生指着湖水(húshuǐ)说。
那时,机务站还没有水井。每年9月,官兵就到旁边的湖里拉冰化水。凌晨,是(shì)风最小的时候。田(tián)春生和战友们穿上皮大衣,扛起铁锤、钢钎、背包绳,将巨大的冰块一锤(yīchuí)(yīchuí)一锤地分成小块。每一锤砸下,都震得人虎口发麻,隐隐作痛。
在田春生(chūnshēng)的(de)回忆中,最考验人的是背冰。重达上百斤的冰块需要两个人合力背起(qǐ),再咬着牙一步一步往回挪。实在坚持不住,大家就背靠背原地站着休息一下。
把冰背(bèi)回机务站,大家身上的皮大衣已经被冻成(dòngchéng)了冰铠甲。把大衣放在火炉上烤干后,他们穿好再去背冰,如此循环往复。
听着那些陌生但(dàn)并不遥远的(de)往事,延陵荣祥的眼睛红红的,闪过一丝羞愧。
回到营区(yíngqū),机务站专门为老兵组织(zǔzhī)了归队仪式。官兵在营门两侧台阶上列队欢迎。
台阶有些高,但年迈的(de)(de)田春生推开了延陵荣祥的手,坚持要自己上去。老兵吃力地往上走,一步一步回到阔别几十年的老连队。
到达国旗台下,田春生向着门口“红山河”3个(gè)字,敬了一个军礼。此刻,硬冷(yìnglěng)的山风吹过,他(tā)那白了一多半的头发紧紧贴在头上,敬军礼的手臂定格成最标准的姿势,久久不舍得放下。
这一幕,深深震撼了(le)延陵荣祥。此刻,老兵(lǎobīng)那瘦小的身躯,在他眼中是那样高大。
田春生告诉延陵(yánlíng)荣祥,这个军礼除了代表他自己(zìjǐ),还代表老兵孙合合。
当年(dāngnián),孙合合曾在红山河连续守防13年,从来没有出现过高原反应。他业务拔尖,吃苦耐劳,被战友称为(wèi)“为昆仑山而生的兵”。
可是,二等功(èrděnggōng)臣孙合合退役离开高原后,健康状况转差,50岁刚过,心脏就(jiù)装上了起搏器。
半个月前,田春生和孙(sūn)合合约定,一起再上高原,再去(qù)看看老部队。谁知,汽车(qìchē)刚翻过海拔3150米的阿卡孜达坂(dábǎn),孙合合的心脏就隐隐作痛。翻越麻扎达坂时,孙合合脸色发白、嘴唇变紫、难以支撑。无奈之下,他只能原路返回。
两人分别时,孙合合哭着对(duì)田春生说:“我多想在山上继续守(shǒu)下去!”
一代代高原通信兵,在当时极其恶劣的(de)自然环境下,用青春和(hé)生命守护着边关通信线路。想到这些,延陵荣祥的泪水夺眶而出。
回程前,田春生将一块高原石送给延陵荣祥:“它(tā)陪我在(zài)红山河(shānhé)度过了12年。现在,我把它留给你,和你们一起继续守卫祖国的边关。”
在老兵身上,延陵荣祥(róngxiáng)感受到了生命中最重要的(de)东西。如今,延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员的同时,他还是(háishì)兼职的水电工、司号员,是“机务站最离不开的人”。
沿着老兵的足迹,延陵荣祥一步步完成了自我重塑。那晚,他在信纸上向老兵报告:“你们用青春和热血换来的荣誉(róngyù),在我们这(zhè)一代一定(yídìng)不会丢。”
一个笔记本辉映(huīyìng)生死抉择——
英雄不曾远去,只是化作路标,指引后人(hòurén)前行的方向
一级上士张金海写的信,并没有(méiyǒu)寄出去。
那天(nàtiān),张金海来到海拔5347米的界山达坂巡线。雪山绵延,“昆仑第一杆”在风中岿然屹立。杆下,有一座石头(shítou)垒砌成的小小坟茔。
这里(zhèlǐ),是前辈娄(lóu)志成牺牲的地方——那年,在此抢修线路的娄志成被突如其来的暴风雪吞没。几天后,狂风拂去积雪,他的身体被冻成一座雪雕,21岁的鲜活生命(shēngmìng),永远定格在喀喇昆仑。
风声呜咽,张金海将信轻轻放在坟茔上,用(yòng)一块石头压住。“我们从来没有忘记您(nín),也不敢忘记……”他轻声说。
在这片雄鹰飞不过的“生命(shēngmìng)禁区(jìnqū)”,英雄的先辈们用生命在雪野上碾出一条条印痕,转瞬又被风雪吹散。
几十年过去,谁(shuí)还记得这名生命埋入雪山冻土的年轻战士?
除了娄志成的家人,还有(háiyǒu)机务站的巡线兵。这些年,官兵每次巡线至此,或是有老兵回营,都会到这里缅怀(miǎnhuái)他。
英雄不曾(bùcéng)远去,只是化作路标,指引后人前行的方向。张金海说(shuō):“每次(měicì)来到这里,总能感受到守卫祖国边关‘大动脉’的使命和责任。”
那年除夕夜,一场大雪突然袭来,张金海看着窗外(chuāngwài)瞬间被(bèi)雪染白,心不自觉地揪了起来。那晚(nàwǎn),他迟迟不敢入睡。果然,凌晨1点,机房传来告警:“昆仑第一杆”附近线路阻断。
张金海带队(dàiduì)迅速前出。深夜,雪花层层堆叠,没过了车轮胎。抢修车喘着粗气,在(zài)雪地上艰难前进,后来干脆(gāncuì)走不动,把他们撂在了半路上。
风雪夜行,意味着未知的风险。抉择面前,张金海一(yī)咬牙(yǎoyá),选择和战友继续徒步前进。
跳下车,大雪(dàxuě)没过膝盖(xīgài),猛烈的狂风(kuángfēng)差点将人掀倒。顺着车灯往前看,能见度不足5米;抢修箱像巨石一般压在肩上,他们每走一步都留下深深的脚印。
一步一喘气,五步一停顿(tíngdùn),沿着当年老兵走过的(de)足迹,张金海带着战友在雪地里走了3个小时。
抵达故障点时,熔接机已经被冻成“冰疙瘩”,无法正常开机。张金海解开自己的大衣,将熔接机焐热,开始作业;战友(zhànyǒu)则用大衣围成一圈,为他(tā)挡住风雪。接完断点(duàndiǎn),他们又起身继续寻找下一处故障……
“先辈如果还在,一定会做同样的(de)选择(xuǎnzé)。”常年行走在雪山之上,张金海深知这片土地的危险与残酷。每次面对生死抉择、艰难(jiānnán)考验时,牺牲的前辈总在不经意间给他源源不断的力量。
张金海的工具箱里有一个泛黄(fànhuáng)的笔记本,里面标满了密密麻麻的记号:光缆(guānglǎn)是什么走向,什么地方容易发生阻断,地下接线头的位置在哪里……这条(zhètiáo)巡线路上的每根“毛细血管”都标记得清清楚楚。
这个(zhègè)笔记本,是娄(lóu)志成烈士当年的遗物,由一代代老兵接力传到张金海手上保管。
如今,张金海已经在巡线路上走了15年(nián)。这些年,他陆陆续续将机务站新立的(de)线杆、新铺的线路补进笔记本中。
现在,张金海的(de)(de)身后有了许多更年轻的身影。每到一处,他就打开笔记本,把需要注意的地方一一告诉新兵们。
那天,机务站组织拜师仪式,张金海将这个泛黄的笔记本交给(jiāogěi)列兵杜晓瑞。“红(hóng)山河”的精神血脉,以这种特殊的方式一代代传承赓续。
雪后放晴,机务站组织例行巡线。来到海拔5380米的红土达坂,杜晓瑞攀上线(shàngxiàn)杆。山风乍起,高悬空中的那个(nàgè)身影荡起了“秋千”。只见(zhījiàn)他用结实的双臂紧紧拽住(zhù)钢绞线,艰难向前滑行,将掉落的光缆重新挂好。
任务完成,杜晓瑞和战友们站在达坂上的标牌处(chù)合影。那一刻,新一代通信兵(tōngxìnbīng)挺拔的身影如山峦般屹立。
一张(yīzhāng)风景照定格时代之变——
每一种奋斗都(dōu)弥足珍贵,每一份付出都值得铭记
5月,是高原风景最好的时候(shíhòu)。那天,机务站组织了一场爬山比赛。李连长(liánzhǎng)气喘吁吁地(dì)爬上后山,从山顶俯瞰。阳光下的红山河机务站与远处的雪山交相辉映、美不胜收。
李连长拿出相机将这一幕记录下来,将照片附在信中,向机务站(zhàn)第4任指导员刘书礼报告:“您看,现在的(de)红山河多美……”
当已过花甲之年的刘书礼郑重(zhèngzhòng)拆开李连长的来信,尘封已久的记忆阀门顿时打开(dǎkāi)。当年带领官兵建设机务站的场景(chǎngjǐng),在老兵眼前一一浮现。
20世纪90年代初,红山河机务站的生活工作条件仍(réng)很艰苦,宿舍要用炉子取暖。为了防止官兵(guānbīng)煤气中毒,刘书礼每天晚上都要逐个房间检查炉子是否封好(hǎo),才会安心睡觉。
当时,机务站仅有一台旧油机(yóujī)支撑(zhīchēng)通信设备运转。有一次,油机突然冒起一股黑烟,熄火了。
电源,是(shì)通信枢纽的“能源心脏”。为了保证通信及时恢复,刘书礼带着官兵自己维修,最后从一台已经报废的机器(jīqì)上拆下部分零件,修好(xiūhǎo)了油机。
看到红山河机务站如今有了现代化的(de)机房(jīfáng),还有了国旗台、制氧站、恒温菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。
这里如今的模样,曾是(shì)红山河机务站一代代官兵的梦想。如今,这个梦想在官兵接力(jiēlì)奋斗中一步步实现。
不久前,红山河机务站所在营的助理员张亮,给李连长打(dǎ)来电话,询问某装备运行情况是否(shìfǒu)正常。
作为红山河机务(jīwù)站的上一(yī)任连长,张亮对红山河尤为关注。那年,他刚到红山河机务站任连长不久,就赶上某项演训保障任务。检查机房时,他发现,某设备(shèbèi)部件线路老化,不由得心头一紧。
按照以往经验,这类故障通常要更换(gēnghuàn)备件(bèijiàn)。然而,那段时间正赶上设备周转,没有备件可用。
山高路远,重新买备件(bèijiàn),时间根本来不及。怎么办?这个难题像巨石一般,压得张亮有些喘不过气(qì)。
“当年,前辈们在(zài)那么简陋的条件下,都能立足自身维修装备、保障信息畅通。现在,我们还有(háiyǒu)什么不能克服的困难?”张亮下定决心,闯出一条路来。他带领几名骨干铆在机房里,对着说明书研究如何更换配件(pèijiàn)。后来,他们翻遍(fānbiàn)了库房,从一台废旧设备上找到一个替代(tìdài)配件。
连续奋战两天两夜(liǎngyè)之后,设备恢复正常。走出机房,张亮抬起头,机务站墙上“缺氧不缺信仰,山高斗志更高”12个(gè)红色(hóngsè)大字鲜艳而明亮。
“艰苦是客观的条件,但积极的态度、顽强的意志,才是战胜一切(yīqiè)困难挑战的根本(gēnběn)因素。”那一刻,张亮真正懂得(dǒngde)了这12个红色大字背后蕴藏的精神力量。
在与恶劣自然环境的长期“交锋”中,红山河机务站(zhàn)的官兵将汗水和希望,源源不断地(dì)注入这片高原土地——
建设蔬菜大棚(dàpéng)时,他们(tāmen)利用巡线的机会,从数百公里(lǐ)外运回肥沃的土壤,再托休假归队的战友(zhànyǒu)带回蔬菜种子,像呵护孩子一般精心照料幼苗。一次,大风“撕”破了大棚。情急之下,他们用被子堵住风口,在寒风里坚持了1个多小时。
光伏电站(diànzhàn)施工(shīgōng)期间,官兵每天咬牙背起上百斤重的(de)太阳能电池板,弓着腰一步一步爬向营房的后山坡。快要登顶时,身材瘦小的下士毕志刚突然眼前一黑,一头栽了下去,幸而被战友们及时救起……
前不久,红山河机务站被上级评为“运维(yùnwéi)尖兵(jiānbīng)”,耿指导员代表机务站将荣誉牌匾迎回。在全连官兵见证(jiànzhèng)下,一场“荣誉上墙”活动在红山河机务站郑重举行。
“每一种奋斗都弥足珍贵,每一份付出都值得铭记。”耿(gěng)指导员说,“时代变了、营区新了、使命担子也更重了。过去的(de)(de)故事,是一茬茬官兵奋力书写的;美好的未来,将在我们手中接力开创。”
更多精彩资讯请在应用市场下载“央广网”客户端。欢迎提供新闻线索,24小时报料热线(rèxiàn)400-800-0088;消费者(xiāofèizhě)也可通过(tōngguò)央广网“啄木鸟消费者投诉平台”线上投诉。版权(bǎnquán)声明:本文章版权归属央广网所有,未经授权不得转载。转载请联系:cnrbanquan@cnr.cn,不尊重原创的(de)行为我们将追究责任。
寻找“丢失”的(de)16年连史
4月上旬,红山河机务(jīwù)站耿(zhàngěng)指导员上任。工作交接时,老指导员交给他一项沉甸甸的任务——继续补充修缮连史。
这项任务始于4年前。2021年,时任指导员张艳锋(zhāngyànfēng)带领官兵修建连队荣誉墙时发现,机务站组建(zǔjiàn)于1983年,可是当时留存的连史图文(túwén)资料只能追溯到1999年。
机务站组建(zǔjiàn)之初的那16年连史,该去哪里寻找?
红山河机务站,地处喀喇昆仑腹地。高原(gāoyuán)上有句话叫“天不怕,地不怕,就怕甜水海到多玛”。红山河机务站,就常年驻守在这(zhè)一段。
地图上,本无“红山河”这个(zhègè)地名。当年,部队建设机务(jīwù)站时,将(jiāng)这里定名为“红山河”。因此,“红山河”并非地名,特指红山河机务站。
红山河机务站组建后,结束了西藏(xīzàng)和新疆(xīnjiāng)不通军线电话的(de)历史。雪山之巅,一代代通信兵战天斗地、艰难创业,担负着数百公里边防通信线路管护任务,成为祖国西北边陲的“千里眼”“顺风耳”。
莽莽喀喇昆仑,高山阻隔,风雪封冻(fēngdòng),红山河机务站历经多次改革整编、营房(yíngfáng)搬迁。直到1994年,机务站才(cái)用上了太阳能电池,结束了官兵手摇油机发电的历史。
在恶劣的自然环境条件下(xià),机务站没有留下什么文献资料,的确是(shì)一件憾事。
那晚,张艳锋想起那段空白的(de)(de)连史,心里暗下决心:“一定要把雪山上的那16年连史,重新找回来!”
从那时起,张艳锋发起了一项(yīxiàng)“连史寻找计划”。此后,机务站指导员换了几任,但这项(zhèxiàng)工作从未中断——
寻找连史的(de)过程并不容易。张艳锋利用休假下山的机会,翻遍了上级单位留存的史料;继任指导员李金东(lǐjīndōng)休假期间更是(gèngshì)奔波辗转千余公里,现地寻访老兵们。
老兵李大鹏拿出了珍藏的日记本,泛黄的页面(yèmiàn)上工工整整记录着(zhe):我军海拔最高的载波机务站在世界屋脊落成。
老军医李利亚寄(jì)来一沓照片,并在背面工整地注(dìzhù)记出拍摄时间、背景事件。
老指导员刘书礼专门打(dǎ)来电话,一一讲述同批战友(zhànyǒu)的情况和守防感悟……
前不久,一次偶然的(de)机会,耿指导员与一位军旅作家(zuòjiā)取得了联系。这位作家20世纪80年代、90年代多次到红山河机务站采访(cǎifǎng),并与许多受访官兵保持着联系。
通过(tōngguò)作家牵线,耿指导员成功补齐了机务站(zhàn)历任主官名录和相关连史。
熄灯号响过后(guòhòu),耿指导员常伏案整理连史文献,将老兵们提供的(de)图文资料,按时间轴填入那条“断流”的历史长河——
那年,红山河机务站第三任指导员周世辉换防下山途中,遭遇山体(shāntǐ)滑坡,险些把命交给雪山(xuěshān);除夕夜,老兵们排着队手摇(shǒuyáo)油机发电,累得(dé)气喘吁吁;冬季大雪封山,蔬菜送不上来,大家把扔掉的菜叶子收集起来,做成包子馅……
一个个隐于雪山的名字,一个个平凡普通的故事,像高原冰川融化的雪水(xuěshuǐ),顺着时间的河床重新(chóngxīn)流入“红山河”。
日前,耿(gěng)指导员为下连(lián)不久的新兵们播放了一个视频短片。当前辈们鏖战(áozhàn)风雪、穿行极地的燃情岁月再现于屏幕上,台下那一双双青春的眼眸湿润又坚定。
那一刻,这群坚守在红山河机务(jīwù)站的通信兵们,找到了追寻的意义:记住来时的初心,记住曾经(céngjīng)的荣光,走得再远都不会(búhuì)迷失方向,走到哪里都充满力量。
“雪山家书”:高原通信兵致信(zhìxìn)前辈
■邵华枫 蒲杰(pújié)鸿 杨胜燕
红山河机务站官兵(guānbīng)重温入党誓词。(李荣荣 摄)
入夏,喀喇昆仑冰雪渐渐消融(xiāoróng),高原绿意,姗姗来迟。
一个温暖的午后,红山河机务站(zhàn)李连长在连队荣誉墙前驻足(zhùzú)凝视,脑中突然冒出一个念头:“给老兵们写封信。”
在信息网络技术高速发展的今天,红山河已经接通了5G网络。但思来想去,李连长(liánzhǎng)还是决定用这样郑重的方式(fāngshì),向老兵(lǎobīng)表达心中的敬意。
晚点名,李连长将这一想法提出(tíchū),官兵一致(guānbīngyízhì)赞同。熄灯号响,大家小心翼翼地取出官兵名录,一一(yīyī)抄录收信地址。那晚,机务站学习室的灯光,一直亮到深夜。
不久后,中士延陵(yánlíng)荣祥下山休假,担负寄信的任务。
一封封来自雪山(xuěshān)的“家书”,跨过雪山高原,穿越崇山峻岭,将信两头(liǎngtóu)的人紧紧连在一起。
一块高原石见证无悔青春(qīngchūn)——
你们(nǐmen)用青春和热血换来的荣誉,在我们这一代一定不会丢
寄信时(shí),延陵荣祥特意给信件备注上“加急”。
延陵荣祥从小的梦想,是成为一名建功沙场的特种兵(tèzhǒngbīng)。可是,他怎么(zěnme)也没想到,自己(zìjǐ)会走上喀喇昆仑,天天守着通信线路。面对理想与现实的落差,他的锐气和耐心渐渐消磨。
那年八一建军节,老兵田春生辗转数千公里(shùqiāngōnglǐ),重回红山河机务站。还是列兵的延陵荣祥搀着他,顺着一条(yītiáo)小路走向营区旁的那片湖水。
盛夏,湛蓝的天空(tiānkōng)下(xià),湖面泛着粼粼波光,岸边的藏羚羊悠然漫步,绝美的风景仿佛(fǎngfú)一幅油画。然而,在老兵田春生的眼中,这风景有着不一样的意义。
“当年,我们一块(yīkuài)一块把冰凿下来、背回去,化成日常用水……”田春生指着湖水(húshuǐ)说。
那时,机务站还没有水井。每年9月,官兵就到旁边的湖里拉冰化水。凌晨,是(shì)风最小的时候。田(tián)春生和战友们穿上皮大衣,扛起铁锤、钢钎、背包绳,将巨大的冰块一锤(yīchuí)(yīchuí)一锤地分成小块。每一锤砸下,都震得人虎口发麻,隐隐作痛。
在田春生(chūnshēng)的(de)回忆中,最考验人的是背冰。重达上百斤的冰块需要两个人合力背起(qǐ),再咬着牙一步一步往回挪。实在坚持不住,大家就背靠背原地站着休息一下。
把冰背(bèi)回机务站,大家身上的皮大衣已经被冻成(dòngchéng)了冰铠甲。把大衣放在火炉上烤干后,他们穿好再去背冰,如此循环往复。
听着那些陌生但(dàn)并不遥远的(de)往事,延陵荣祥的眼睛红红的,闪过一丝羞愧。
回到营区(yíngqū),机务站专门为老兵组织(zǔzhī)了归队仪式。官兵在营门两侧台阶上列队欢迎。
台阶有些高,但年迈的(de)(de)田春生推开了延陵荣祥的手,坚持要自己上去。老兵吃力地往上走,一步一步回到阔别几十年的老连队。
到达国旗台下,田春生向着门口“红山河”3个(gè)字,敬了一个军礼。此刻,硬冷(yìnglěng)的山风吹过,他(tā)那白了一多半的头发紧紧贴在头上,敬军礼的手臂定格成最标准的姿势,久久不舍得放下。
这一幕,深深震撼了(le)延陵荣祥。此刻,老兵(lǎobīng)那瘦小的身躯,在他眼中是那样高大。
田春生告诉延陵(yánlíng)荣祥,这个军礼除了代表他自己(zìjǐ),还代表老兵孙合合。
当年(dāngnián),孙合合曾在红山河连续守防13年,从来没有出现过高原反应。他业务拔尖,吃苦耐劳,被战友称为(wèi)“为昆仑山而生的兵”。
可是,二等功(èrděnggōng)臣孙合合退役离开高原后,健康状况转差,50岁刚过,心脏就(jiù)装上了起搏器。
半个月前,田春生和孙(sūn)合合约定,一起再上高原,再去(qù)看看老部队。谁知,汽车(qìchē)刚翻过海拔3150米的阿卡孜达坂(dábǎn),孙合合的心脏就隐隐作痛。翻越麻扎达坂时,孙合合脸色发白、嘴唇变紫、难以支撑。无奈之下,他只能原路返回。
两人分别时,孙合合哭着对(duì)田春生说:“我多想在山上继续守(shǒu)下去!”
一代代高原通信兵,在当时极其恶劣的(de)自然环境下,用青春和(hé)生命守护着边关通信线路。想到这些,延陵荣祥的泪水夺眶而出。
回程前,田春生将一块高原石送给延陵荣祥:“它(tā)陪我在(zài)红山河(shānhé)度过了12年。现在,我把它留给你,和你们一起继续守卫祖国的边关。”
在老兵身上,延陵荣祥(róngxiáng)感受到了生命中最重要的(de)东西。如今,延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员的同时,他还是(háishì)兼职的水电工、司号员,是“机务站最离不开的人”。
沿着老兵的足迹,延陵荣祥一步步完成了自我重塑。那晚,他在信纸上向老兵报告:“你们用青春和热血换来的荣誉(róngyù),在我们这(zhè)一代一定(yídìng)不会丢。”
一个笔记本辉映(huīyìng)生死抉择——
英雄不曾远去,只是化作路标,指引后人(hòurén)前行的方向
一级上士张金海写的信,并没有(méiyǒu)寄出去。
那天(nàtiān),张金海来到海拔5347米的界山达坂巡线。雪山绵延,“昆仑第一杆”在风中岿然屹立。杆下,有一座石头(shítou)垒砌成的小小坟茔。
这里(zhèlǐ),是前辈娄(lóu)志成牺牲的地方——那年,在此抢修线路的娄志成被突如其来的暴风雪吞没。几天后,狂风拂去积雪,他的身体被冻成一座雪雕,21岁的鲜活生命(shēngmìng),永远定格在喀喇昆仑。
风声呜咽,张金海将信轻轻放在坟茔上,用(yòng)一块石头压住。“我们从来没有忘记您(nín),也不敢忘记……”他轻声说。
在这片雄鹰飞不过的“生命(shēngmìng)禁区(jìnqū)”,英雄的先辈们用生命在雪野上碾出一条条印痕,转瞬又被风雪吹散。
几十年过去,谁(shuí)还记得这名生命埋入雪山冻土的年轻战士?
除了娄志成的家人,还有(háiyǒu)机务站的巡线兵。这些年,官兵每次巡线至此,或是有老兵回营,都会到这里缅怀(miǎnhuái)他。
英雄不曾(bùcéng)远去,只是化作路标,指引后人前行的方向。张金海说(shuō):“每次(měicì)来到这里,总能感受到守卫祖国边关‘大动脉’的使命和责任。”
那年除夕夜,一场大雪突然袭来,张金海看着窗外(chuāngwài)瞬间被(bèi)雪染白,心不自觉地揪了起来。那晚(nàwǎn),他迟迟不敢入睡。果然,凌晨1点,机房传来告警:“昆仑第一杆”附近线路阻断。
张金海带队(dàiduì)迅速前出。深夜,雪花层层堆叠,没过了车轮胎。抢修车喘着粗气,在(zài)雪地上艰难前进,后来干脆(gāncuì)走不动,把他们撂在了半路上。
风雪夜行,意味着未知的风险。抉择面前,张金海一(yī)咬牙(yǎoyá),选择和战友继续徒步前进。
跳下车,大雪(dàxuě)没过膝盖(xīgài),猛烈的狂风(kuángfēng)差点将人掀倒。顺着车灯往前看,能见度不足5米;抢修箱像巨石一般压在肩上,他们每走一步都留下深深的脚印。
一步一喘气,五步一停顿(tíngdùn),沿着当年老兵走过的(de)足迹,张金海带着战友在雪地里走了3个小时。
抵达故障点时,熔接机已经被冻成“冰疙瘩”,无法正常开机。张金海解开自己的大衣,将熔接机焐热,开始作业;战友(zhànyǒu)则用大衣围成一圈,为他(tā)挡住风雪。接完断点(duàndiǎn),他们又起身继续寻找下一处故障……
“先辈如果还在,一定会做同样的(de)选择(xuǎnzé)。”常年行走在雪山之上,张金海深知这片土地的危险与残酷。每次面对生死抉择、艰难(jiānnán)考验时,牺牲的前辈总在不经意间给他源源不断的力量。
张金海的工具箱里有一个泛黄(fànhuáng)的笔记本,里面标满了密密麻麻的记号:光缆(guānglǎn)是什么走向,什么地方容易发生阻断,地下接线头的位置在哪里……这条(zhètiáo)巡线路上的每根“毛细血管”都标记得清清楚楚。
这个(zhègè)笔记本,是娄(lóu)志成烈士当年的遗物,由一代代老兵接力传到张金海手上保管。
如今,张金海已经在巡线路上走了15年(nián)。这些年,他陆陆续续将机务站新立的(de)线杆、新铺的线路补进笔记本中。
现在,张金海的(de)(de)身后有了许多更年轻的身影。每到一处,他就打开笔记本,把需要注意的地方一一告诉新兵们。
那天,机务站组织拜师仪式,张金海将这个泛黄的笔记本交给(jiāogěi)列兵杜晓瑞。“红(hóng)山河”的精神血脉,以这种特殊的方式一代代传承赓续。
雪后放晴,机务站组织例行巡线。来到海拔5380米的红土达坂,杜晓瑞攀上线(shàngxiàn)杆。山风乍起,高悬空中的那个(nàgè)身影荡起了“秋千”。只见(zhījiàn)他用结实的双臂紧紧拽住(zhù)钢绞线,艰难向前滑行,将掉落的光缆重新挂好。
任务完成,杜晓瑞和战友们站在达坂上的标牌处(chù)合影。那一刻,新一代通信兵(tōngxìnbīng)挺拔的身影如山峦般屹立。
一张(yīzhāng)风景照定格时代之变——
每一种奋斗都(dōu)弥足珍贵,每一份付出都值得铭记
5月,是高原风景最好的时候(shíhòu)。那天,机务站组织了一场爬山比赛。李连长(liánzhǎng)气喘吁吁地(dì)爬上后山,从山顶俯瞰。阳光下的红山河机务站与远处的雪山交相辉映、美不胜收。
李连长拿出相机将这一幕记录下来,将照片附在信中,向机务站(zhàn)第4任指导员刘书礼报告:“您看,现在的(de)红山河多美……”
当已过花甲之年的刘书礼郑重(zhèngzhòng)拆开李连长的来信,尘封已久的记忆阀门顿时打开(dǎkāi)。当年带领官兵建设机务站的场景(chǎngjǐng),在老兵眼前一一浮现。
20世纪90年代初,红山河机务站的生活工作条件仍(réng)很艰苦,宿舍要用炉子取暖。为了防止官兵(guānbīng)煤气中毒,刘书礼每天晚上都要逐个房间检查炉子是否封好(hǎo),才会安心睡觉。
当时,机务站仅有一台旧油机(yóujī)支撑(zhīchēng)通信设备运转。有一次,油机突然冒起一股黑烟,熄火了。
电源,是(shì)通信枢纽的“能源心脏”。为了保证通信及时恢复,刘书礼带着官兵自己维修,最后从一台已经报废的机器(jīqì)上拆下部分零件,修好(xiūhǎo)了油机。
看到红山河机务站如今有了现代化的(de)机房(jīfáng),还有了国旗台、制氧站、恒温菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。
这里如今的模样,曾是(shì)红山河机务站一代代官兵的梦想。如今,这个梦想在官兵接力(jiēlì)奋斗中一步步实现。
不久前,红山河机务站所在营的助理员张亮,给李连长打(dǎ)来电话,询问某装备运行情况是否(shìfǒu)正常。
作为红山河机务(jīwù)站的上一(yī)任连长,张亮对红山河尤为关注。那年,他刚到红山河机务站任连长不久,就赶上某项演训保障任务。检查机房时,他发现,某设备(shèbèi)部件线路老化,不由得心头一紧。
按照以往经验,这类故障通常要更换(gēnghuàn)备件(bèijiàn)。然而,那段时间正赶上设备周转,没有备件可用。
山高路远,重新买备件(bèijiàn),时间根本来不及。怎么办?这个难题像巨石一般,压得张亮有些喘不过气(qì)。
“当年,前辈们在(zài)那么简陋的条件下,都能立足自身维修装备、保障信息畅通。现在,我们还有(háiyǒu)什么不能克服的困难?”张亮下定决心,闯出一条路来。他带领几名骨干铆在机房里,对着说明书研究如何更换配件(pèijiàn)。后来,他们翻遍(fānbiàn)了库房,从一台废旧设备上找到一个替代(tìdài)配件。
连续奋战两天两夜(liǎngyè)之后,设备恢复正常。走出机房,张亮抬起头,机务站墙上“缺氧不缺信仰,山高斗志更高”12个(gè)红色(hóngsè)大字鲜艳而明亮。
“艰苦是客观的条件,但积极的态度、顽强的意志,才是战胜一切(yīqiè)困难挑战的根本(gēnběn)因素。”那一刻,张亮真正懂得(dǒngde)了这12个红色大字背后蕴藏的精神力量。
在与恶劣自然环境的长期“交锋”中,红山河机务站(zhàn)的官兵将汗水和希望,源源不断地(dì)注入这片高原土地——
建设蔬菜大棚(dàpéng)时,他们(tāmen)利用巡线的机会,从数百公里(lǐ)外运回肥沃的土壤,再托休假归队的战友(zhànyǒu)带回蔬菜种子,像呵护孩子一般精心照料幼苗。一次,大风“撕”破了大棚。情急之下,他们用被子堵住风口,在寒风里坚持了1个多小时。
光伏电站(diànzhàn)施工(shīgōng)期间,官兵每天咬牙背起上百斤重的(de)太阳能电池板,弓着腰一步一步爬向营房的后山坡。快要登顶时,身材瘦小的下士毕志刚突然眼前一黑,一头栽了下去,幸而被战友们及时救起……
前不久,红山河机务站被上级评为“运维(yùnwéi)尖兵(jiānbīng)”,耿指导员代表机务站将荣誉牌匾迎回。在全连官兵见证(jiànzhèng)下,一场“荣誉上墙”活动在红山河机务站郑重举行。
“每一种奋斗都弥足珍贵,每一份付出都值得铭记。”耿(gěng)指导员说,“时代变了、营区新了、使命担子也更重了。过去的(de)(de)故事,是一茬茬官兵奋力书写的;美好的未来,将在我们手中接力开创。”
更多精彩资讯请在应用市场下载“央广网”客户端。欢迎提供新闻线索,24小时报料热线(rèxiàn)400-800-0088;消费者(xiāofèizhě)也可通过(tōngguò)央广网“啄木鸟消费者投诉平台”线上投诉。版权(bǎnquán)声明:本文章版权归属央广网所有,未经授权不得转载。转载请联系:cnrbanquan@cnr.cn,不尊重原创的(de)行为我们将追究责任。


相关推荐
评论列表
暂无评论,快抢沙发吧~
你 发表评论:
欢迎